Hier, j'étais venu chez vous,
Vous ne m'aviez pas reçu,
Et pourtant vous m'aimiez,
C'était du moins ce que je croyais,
Mais vous étiez trop occupés.
J'étais venu pour vous poser des questions,
Mais j'avais trouvé la maison vide,
Bien que la porte restât grande ouverte.
Aviez-vous peur de mes demandes,
Eussent-elles pu vous embarrasser ?
« Il y a des choses, » m'aviez-vous dit avant,
« Qui ne doivent surtout pas être divulguées,
Elles sont bien trop insignifiantes... »
Foutaises, hypocrisie, mensonges !
Mais la Nature, vous le savez,
A une sainte horreur du vide ;
Alors je reviendrai, soyez-en sûrs,
Et ce jour-là, vous m'écouterez peut-être...
Vous n'êtes pas gens à blâmer,
Même si vous êtes un peu bornés ;
Soyez tranquilles, moi, je vous aime bien !